Brian Evenson : Contagion and Other Stories

Brian Evenson a fost una din revelatiile mele literare pe... 2010, cred. Ocazia cu care s-a intamplat asta a fost volumul The Wavering Knife despre care am scris atunci. Anul 2011 mi-a confirmat sperantzele, prin faptul ca Evenson a fost nominalizat pentru prima data la premiile World Fantasy pentru culegerea de povestiri Fugue State. In 2012 au urmat nominalizari la premiile Shirley Jackson cu o alta culegere si cu un roman nou despre care discutam alta data. Ca si cu Barron sau Kiernan, au fost vreo 5 ani in care fiecare carte pe care a scos-o a fost nominalizata la un premiu important din zona fantasy-horror.

O sa repet umpic cateva cuvinte de prezentare: Brian Evenson e un mormon expulzat din congregatzie, din familie si din slujba pe care o avea la o universitate mormona din Utah datorita prozei sale. Tot raul spre bine, acum preda literatura la mai multe universitati de top si e unul din cei mai de seama exponentzi ai curentului transgressive fiction. In caz ca nu stitzi ce e aia, va spun eu ca am aflat: e atunci cand un scriitor mainstream se apuca de scris horror si astora de prin mediile academice si literate le e rusine sa-l eticheteze drept horror. Exemple de indivizi care au intrat de-a lungul vremii in aceasta nefasta si controversata categorie sunt Chuck Palahniuk, JG Ballard, George Saunders. E cam ca si cu fantasyu vandut drept realism magic, ori cu benzile desenate prezentate drept romane grafice, atzi prins ideea.

Volumul Contagion and Other Stories e un mic eveniment in cariera lui Evenson. In 2000 cand a aparut prima data a fost publicat intr-un regim atat de limitat incat pana mai ieri era imposibil de procurat, ceea ce i-a creat o aura de bijuterie rara. Profitand de valul de notorietate castigata in ultimii ani, un grup de foshti studentzi ai sai au pus mana de la mana si i-au reeditat volumul intr-un tiraj la fel de mic, disponibil pentru o saptamana si pe amazon, dupa care a disparut din nou. S-a intamplat sa-l prind fix in saptamana respectiva, cu vreo 15 dolari. Acu costa 300, editzia veche cam 100. Nu va amaratzi, mai gasitzi si celelalte culegeri ale lui Evenson la pretzuri rezonabile, si nu-s cu nimic mai prejos decat asta.

Un alt eveniment e ca acest volum contzine cele doua proze care i-au adus notorietatea in mainstream, prin premiile O'Henry, probabil cel mai prestigios premiu literar american dedicat prozei scurte (Updike, Bellow, Carver, Woody Allen se numara printre premianti). Nu stiu cum s-au lasat pacalitzi academicienii, cel putin una din povestile de aici e de un horror crancen. Sa vedem cuprinsul:

• Two Brothers. Un reverend isi rupe piciorul dar refuza sa cheme doctorul, sperand ca Dumnezeu il va vindeca. Pana la urma da in septicemie si unul din cei 2 copii ai sai il omoara ca sa-i curme suferintza. Uitatzi de lume, lipsitzi de repere si de orice supraveghere adulta, cei doi copii o iau razna la modu destul de nasol.
• The Polygamy of Language. Poveste spusa la persoana intai de un mormon schizofrenic care isi omoara doi colegi de congregatzie si se combina cu unele din nevestele lor.
• Watson's Boy (tradusa si la noi in New Weird, antologia publicata de Millennium). Intr-un labirint traiesc un copil si cu taica-sau. Prin labirint sunt presarate pe ici pe colo chei pe care copilu le colectzioneaza sperand ca va gasi intr-o buna zi si o usa pe care sa o deschida cu ele. Taica-sau sta toata ziua in camera lui, sustinand ca n-are nici un rost sa-tzi risipesti viatza cautand chei la usi care nu exista. Intre cei doi se isca un conflict, copilul fiind convins ca taica-sau incearca sa-l impiedice de la a iesi din labirint.
• Contagion. Doi graniceri sunt trimisi sa verifice gardul de sarma ghimpata intins de-a lungul granitzei. Cum se plimba ei calare pe cai, ajung intr-un sat in care cetatzenilor le place sa se infashoare in sarma ghimpata furata din gard.
• Internal. Un psihiatru rezident e pus sa monitorizeze un pacient cu boli mintale, fara sa stie ca pacientu la randul lui e platit sa-l supravegheze pe rezident.
• A Hanging. Titlul explica totul: vreo 3 cowboy se intalnesc sa-l spanzure pe al 4-lea.
• Prairie. Niste exploratori se ratacesc intr-o preerie bantuita de oameni mortzi si docili, care pasc iarba. Asta a fost prima poveste pe care am citit-o de Brian Evenson, in celebra antologie zombie The Living Dead (recenzie aici). La data respectiva am catalogat-o drept una din cele mai slabe ale antologiei. Astazi imi dau seama ca n-am intzeles nimic la momentu respectiv si ca am fost un tampit cand am scris recenzia aia. Sigur, unii o sa zicetzi ca in cazu asta nu va mai puteti baza pe ce scriu, dar eu zic sa bear with me, ca pana la urma tot de la mine o sa aflatzi si daca vorbesc prostii. Faza e ca in antologia zombie nu prea se potrivea, dar in volumul de fatza da.
• By Halves. Nevestele unui mormon se sinucid, lasand in urma 2 copii care au si ei apucaturi sinucigashe. Tatal lor ii leaga de calorifer pentru propriul lor bine, dar unul dintre ei e hotarat sa mearga in Rai dupa ma-sa.
  

Volumul nici nu mi-a stricat, nici nu mi-a imbunatatzit parerea despre autor. Insa mi-a creat neajunsul de a ma face sa identific unele clishee ale autorului, pe care nu le sesizasem in The Wavering Knife. Ala era un volum mult mai divers si eterogen, in Contagion insa ideile se cam repeta (inclusiv unele idei din The Wavering Knife se pare ca au radacini aici). Am sesizat 2 clisee:

1. Povesti despre experimente psihologice pe oameni, in care acestia sunt conditionati sa traiasca in medii izolate, minimaliste, cu reguli stricte, iar autorul speculeaza despre reactiile si psihologia care se formeaza in astfel de conditii.
2. Povesti despre mormoni si fundamentalisti religiosi ale caror bune intentzii degenereaza in evenimente oribile. Intr-un fel, e tot despre oameni a caror psihologie devine fucked up dupa ce duc o viatza dirijata, cu reguli extrem de habotnice.

Faptul ca ideile astea se regasesc inclusiv in cele mai recente carti ale autorului, si ca acesta n-a renuntzat la ele de la debut pana azi, e si un semn rau, si unul bun. E bun pentru ca il aliniaza la categoria autorilor obsedati (ca la Philip Dick, cand ideile depasesc statutul de clisee si devin obsesii); e rau pt ca, pana una alta lasa senzatzii de deja vu.

Toate cartile lui Evenson de pana prin 2011 au fost scoase de edituri scolare si universitare, in format paperback modest. In 2012 i-a aparut Immobility, primul roman in conditzii grafice decente, adica hardcover. E despre un tip paralizat, deci tot o poveste despre cum e sa traiesti minimal si sub reguli extrem de restrictive.

- plusuri: this guy rocks
- minusuri: tipu e cam obsedat de 2 teme, care in volumu de fatza sunt repetate la disperare; volumul e subtzire si paperback si la momentul de fatza mult prea scump
- recomandare: amatorilor de transgresive cu tendintze horror gen Palahniuk, Saunders, Lethem etc.