John Everson: Needles and Sins (Necro Publications)

Pedigree:

- nominalizare Bram Stoker (pt povestirea Letting Go)

Sunt prin America niste edituri dubioase care nu merita nici macar eticheta de small press. Pe langa astea, Nemira pare companie multinatzionala. Pana si Millennium Books de la noi are tiraje mai mari. Nu ma refer la Subterranean ori Night Shade, astea creca au depasit demult statutul de small press, editiile lor limitate sunt de ordinul sutelor de exemplare (uneori chiar mia), iar de la o vreme s-au deschis foarte mult spre publicul larg, cu editii mai ieftine si mai populiste ce se pot lua si de pe amazon, o abatere de la politica de baza a small pressurilor de lux. Iar autorii pe care-i publica nu-s defel obscuri, sunt deja confirmatzi pe scara larga.

Ma refer la alt soi de small press, cel de familie, in care unicii angajati sunt cate un cuplu si copiii lor pe care-i pun sa impacheteze comenzile. Tirajele aproape niciodata nu trec de 500 de bucatzi si nici nu prea ajung sa fie distribuite pe cai normale. In unele cazuri, nici macar n-ai de unde sa le cumperi, trebuie sa te ABONEZI la editura! Adica platesti un abonament pe cartzile pe care editura o sa le scoata in viitorul mai mult sau mai putin apropiat si te bazezi ca de banii pe care i-ai dat in avans (o gramada!) editura chiar va reusi sa scoata produsele (uneori chiar pe banii aia pe care-i dai in avans se bazeaza si ei). Evident, e un business riscant, dar editurile care au supravietuit sunt cele care au respectat banul clientului.

Deci vorbim de un fel de ultranisha. In general tzine de horror. De exemplu Ash-tree Press e editura sotzilor Roden, canadieni, specializati pe proza cu fantome. Au scos in ultimii 10 ani cateva din cele mai stimate antologii ale genului. Astea de bine de rau le mai gasesti, iar autorii, desi mai underground, nu-s chiar veniti de nicaieri. In schimb mai sunt unele edituri - Delirium, Necro Publishing, Bloodletting Press, Creeping Hemlock Press, Skullvine, Necessary Evil Press (nume sugestive!) - care activeaza undeva in genuni mult mai obscure, par sa publice un cerc foarte inchis de autori (pe care nu-i prea publica altcineva, nu stiu daca a) pt ca-s prea obscuri sau b) pt ca au contracte de exclusivitate) si au un cerc la fel de inchis de cititori (uneori vand doar in regim de abonament la editura sau pre-order platit cu 1 an inainte).

Necazu e ca nici premii nu prea iau autorii astia, si nici recenzii in Publishers Weekly nu prea gasesti cu ei, asa ca e foarte dificil sa gasesti pana si o recomandare sau o recenzie pe care sa te potzi baza. Din nou, nu mi-e clar daca motivu e ca a) nu e mare lucru de capul lor sau b) pt ca sunt atat de elitiste ca nici juriile si recenzorii nu au acces la ele. Uneori sunt si foarte scumpe, tirajele sunt undeva in zona 100-200 bucatzi iar recent am citit un autor, Steve Gerlach, care si-a semnat fiecare exemplar in propriul sange, pe o editzie publicata de... Bloodletting Press. Deci vorbim de undergroundu undergroundului. Prin zona asta se ascund si autori care probabil ar face pushcarie daca ar sti lumea cam ce scriu - tot felu de splatterpunkeri, necropatzi, dar si unii de natura mai experimentala - bizzarro horrroristi, ori chiar poetzi gotici in cel mai autentic sens al termenului.

Dupa unii, in undergroundul asta se scrie horrorul viitorului. Dupa altii, sunt doar gasti de amici care se publica intre ei pt ca nici o editura respectabila n-ar vrea sa-i publice, iar sentimentul raritatzii aduce suficientzi bani de la colectzionari ca editurile sa supravietzuiasca numai din editzii de lux. Adesea cartzile lor arata mult mai bine decat cele ale editurilor respectabile: tiraje mici, cusute manual, legate in piele de bou sau de ce-o fi, etc.

Am zis sa-mi iau si eu ceva de la o editura din asta si dupa ce m-am tot codit multe luni, m-am oprit asupra lui John Everson, pt ca auzisem vag de el (luase un premiu Bram Stoker pt debut) si pt ca avea o coperta sexy, intr-o editzie frumoasa de la Necro Publications. Pare sa aiba mai multa cautare decat altzi autori din segmentul asta, a fost publicat la viatza lui si in editzii de masa, ba mai ai si sanse sa gasesti recenzii ale cartzilor sale, deci, mi-am zis eu, o fi un pic mai rasarit decat colegii sai de scorbura.

Pana la urma m-a cam desumflat individu. In momentele sale cele mai bune e doar un epigon competent al lui Clive Barker. Ca si Barker, are cateva proze de tineretze cu excese si tenta splatterpunk, iar mai spre batranetze (vorba vine, ca n-are 45 de ani) l-a posedat un spirit mai poetic, de romantism gotic. Uneori incearca sa le amestece si atunci nu iese deloc bine. Cam jumatate din prozele acestui volum sunt absolut pasabile, potzi citi gratis pe siteurile noastre proze mult mai tari ale unor autor romani.  O sa impart cuprinsu in 3 parti: alea bune, alea proaste si un ciclu de 5 povestiri legate intre ele sub titlul Love , Sex , Rope and Screams.

Povestile bune (dar nu foarte bune, cam jumatate din ele sunt doar entertaining):

• Letting Go (finalista Stoker), unul din varfurile volumului, despre un cuplu care traieste in Iad si se tot intreaba daca exista viatza dincolo de Iad. Iadu asta seamana cu viatza de zi cu zi, cu diferentza ca strazile-s pline de caini mortzi, bucatariile-s pline de gandaci si fructele-s mereu putrede, iar oamenii se duc la teatru sa vada piese porno. Deci nu prea diferit de ce se intampla in zilele noastre. Unii propovaduiesc sperantza in viatza de Apoi (mai exact de Dupa Apoi) si in acest scop construiesc chiar o biserica;
• Bloodroses, romantism gotic 100%, despre o tipa oarba angajata intr-o relatzie sado-maso cu ingrijitorul ei, un gradinar care o pune sa alegre goala prin trandafiri;
• Warming the women: O comunitate postapocaliptica gay vaneaza femei sa le manance, dar isi dau seama ca vor avea nevoie de ele si pentru a perpetua specia;
• The Char-lee, nuvela lunga dedicata poetesei gotice Charlee Jacob, un amestec cam nedospit de splatterpunk si gotic: Intr-o lume postapocaliptica gen The Road, doi psihopatzi calatoresc in cautarea unui oracol izbavitor, iar pe drum violeaza si omoara femei ca sacrificii ritualice aduse presupusului oracol;
• Made for each other: Intr-o lume obsedata de modificari corporale, o tipa isi tot convinge iubitul sa se automutileze, incepand cu un nevinovat tatuaj si mergand pana la amputari cosmetice. Dupa care ii da papucii, sub pretextu ca nu mai e barbatu de care s-andragostit, ca-n viatza;
• The strong will survive: Un tip cu o buba la ureche intra in contact cu mai multzi oameni cu bube la ureche, si totzi impreuna afla ca sunt rezultatul unui experiment genetic;
• The beginning was the end: Un diavol se indragosteste de o ingeritza, dar relatzia lor se consuma in secret, nefiind aprobata de nici una din cele doua lum;
• Something inside: O gagica solicita unui medic sa o desfaca in doua pentru a se elibera de trupul uman in care a fost obligata sa se incarneze;

Povestile slabe:

• Needles and sins: Un tip mort pe masa de autopsie isi rememoreaza pacatele din cursul vietzii;
• Spirits having flown: Un individ gaseste sub patul amicului sau mort o cutie plina de oglinzi in care sunt capturate vise si cosmaruri;
• Mary: Poveste blasfemiatoare in mod gratuit despre noptile fierbinti dintre Fecioara Maria si Dumnezeu;
• Green green glass: Un rocker distrus se trezeste descultz pe o campie de sticle sparte, pedepsit fiind pentru toate femeile de care si-a batut joc pe lumea asta.
• The devil's platoon: Un grup de soldati nazisti sacrifica o fetitza pentru a-l atrage pe Satana de partea Germaniei in WW2;
• Mutilation street: Un calup de descrieri gore ce par luate de pe copertele albumelor Cannibal Corpse, fara mult sens.

Povestile din ciclul Love, Sex, Rope and Screams sunt mai degraba in categoria celor nasoale (2 ok, 3 nasoale). Cu ele se incheie volumul si m-am cam chinuit sa le citesc. Tema care le leaga e un circ de freakshi si mutantzi care se tot plimba prin America:

• And then some: Un tinerel se duce la circul de freakshi si, fascinat de femeia cu trei tzatze, se furisheaza dupa reprezentatzie in cortul ei, unde face sex si o lasa gravida; 
• After the fifth step: Un angajat al circului, umblator pe funie, isi inseala nevasta cu alta si drept pedeapsa nevasta ii pune pe franghie un fir de otzel sa-l taie in talpa;
• Birth and death: Un tinerel fuge de acasa si e adoptat de circ, unde asista la moartea femeii cu 3 tzatze din prima poveste, care in timp ce moare da nastere catorva mutantzi nasoi;
• You never got used to the needle: Tinerelul din povestea precedenta creste mare si, pentru ca nu avea nici o diformitate vizibila, se umple de tatuaje din cap pana in picioare - dar unul din tatuaje ii da puteri premonitorii;
• Irrelevant in Anathzebra: Circul intra in criza economica, spectatorii sunt tot mai rari, angajatzii circului dispar incet incet, totul se indreapta spre faliment, iar tinerelul din povestile precedente se decide sa-si impuste totzi colegii.

- plusuri: cateva povesti bune, care aduc aminte de Clive Barker (in vremurile lui bune); conditiile grafice deosebite ale publicatiilor editurii Necro, 100 de exemplare cu autograf;
- minusuri: jumate din povestile volumului sunt balast total, cealalta jumatate de la ok spre bune; m-am deprimat dandu-mi seama cat de smecheri sunt americanii si cum romanii isi pun proze mult mai bune gratis pe net si nu da nimeni doi bani pe ei
- recomandare: doar contra plictiselii si doar amatorilor de horror